Полнолуние

Не знаю, что чувствовал Он,
когда
отказался прыгнуть с крыши.
Ночь. Надрывается сон.
Иначе вижу,
иначе слышу
Звёзды и треск половиц.
Запахи чётче и ярче.
Время сокрытия лиц
Шерстью.
Сегодня иначе
Двигаюсь, тихо как зверь.
Прячусь от лунного света.
Веришь-не веришь? Поверь!
Поздно накладывать вето
На невозможность меня,
Когти на месте ногтей,
В страхе бегущих людей...
Звериного больше огня
И больше в глазах блеска!
Выломать двери!
Зверь не узнает Бога, а Бог уже знает зверя
с численным перевесом
страха, страсти и жажды
крови, отпитой однажды,
ушедшего в ночь лесом.
Но спотыкнётся зверь,
где-то ещё на пороге,
не добежав до дороги...
ударится и заревёт, как человек теперь.
Треск половиц, звёзд не счесть.
Клочья
падают часто очень,
сыпется шерсть.
Луна за разбитым окном,
обычно она выше.
Кажется,
я знаю, что чувствовал Он,
когда
отказался прыгнуть с крыши.