если

если случится война
я хочу, чтоб ты знала.
я буду с твоей стороны...
мне плевать, что их больше,
а нас очень мало.
плевать. потому что иначе не нужно войны.

я хочу не её,
я хочу, чтоб ты слышала только,
как раскатистым громом,
как рындой,
как с всех колоколен набат,
по твоим бы ушам, по твоим бы живым перепонкам
по твоим бы июням шёл мой вечно искренний март.

посмотри,
там войска. там на площади клёкот полиций,
мирный атом, молчащий в углу, в красно-белом шарфе.
там, какой раз по счёту меняются лица, столицы.
и горят транспаранты, как вывески пошлых кафе.

я хочу не того,
только знай, время - это как выстрел.
тишина, тишина. бах! и вот уже стоп.
я могу раздавить в себе тварь, даже русскость националиста.
только, если б война за тебя, для тебя только чтоб.

если б всё было так...
но романтика не для искусства,
не ко времени грязных болот и проспектов в снегу.
я хочу, чтобы в доме у нас зажигались те люстры,
что включали ещё при царе, скажем, в девятьсот первом году.

25.12.2011 год